EMPINGUE NOBLE: archivo polifónico de una isla en tránsito (Extracto)
“Tratando de mirar
Por el ojo de la aguja
Tratando de vivir
Dentro de una misma burbuja
Solos”
Canción: Foto de Familia
Carlos Varela (La Habana, Cuba 1963)
MADRE:
Volví
14 años después
Es un país diferente
Yo soy también otro país
Atravieso la puerta
Tirando de mi maleta
Llena de insumos
De todo tipo
Escapo de las manos pegajosas
De los aduaneros
Con la ansiedad encima
De un criminal
La busco
A Ella
Y a mi madre
Busco los colores
El verde de los árboles
El azul del cielo
El volumen de las nubes
El sonido del mar
Desde el fondo
Del gentío
Abarrotado en la puerta de salida
Esa especie de muro de Berlín
Que separa
A los de dentro
De los de afuera
La veo
A mi madre
En la derecha el cigarro
En la izquierda el saludo
Me meto entre el tumulto
Evado las miradas
Me golpea el calor
La humedad
El olor a luz brillante
Y el humo de tabaco negro
Mi madre no para de reírse
Ni de fumar
Ese es su tubo de escape
Nos montamos en un cacharro
Que de milagro anda
20 dólares el viaje
Nos adentramos en la carretera
En una especie de boca de lobo
Aquí la noche impera
y se esparce por las esquinas
Baches estruendosos
Luces que encandilan
Semáforos disfuncionales
No consigo ver las Palmas reales
Otra ilusión perdida
Vuelvo a nacer
En la oscuridad
De un día cualquiera.
LES EXILIADES:
Se han robado la isla
El rapto de las sabinas no,
El rapto de 12 millones de cubanes
¿O somos, éramos más?
Esta isla no es de su pueblo
Estamos aquí
Y es como si no estuviésemos
Y más bien millones no estamos
Nos perdimos
Allá
En el fondo del mar
En las selvas
En los ríos
En las fronteras
En el desierto
En la estepa
En otras islas
En el deseo
En sueños chuecos
Hasta cuándo?
Hasta que no dé más?
Hasta que no demos más.
LOS AILADOS:
La cosa esta fea
Fea?
Fea no
Feísima
Feisísima
Deforme
Monstruosa
Horrorosa
Escalofriante
Las luces han sido todas apagadas
Las de adentro
Y las de afuera
En los taxis
Bocas llenas de muecas y vacías de comida
En la TV
Bocas rellenas de consignas y vacías de contenido
Vomitamos todos a la vez y en coro
Los de adentro
Los que están por y los que están sin
Los de afuera
En toda su diversidad obtusa
Cosa que a veces les juega en contra
Demasiado en contra
Nadie consigue vernos
Divisarnos
Entendernos
Escucharnos
Nadie nos ve
Nadie nos consigue ver
Es la ceguera generalizada
Y a la internacional
Sus paroles suman votos ideológicos
Y suenan a todo volumen
En los parlantes y los parlamentos
Por nuestro bienestar dicen
Defienden lo indefendible
Las enfermedades hacen su carnaval
Pero de eso no se habla en la TV
Abren la boca y es para adormecernos
Es muy significativo el poder que tiene la repetición
Caemos en un sueño que no repara sino que cansa más
Es una pesadez
Imposible de digerir
Silencio y hastío
Silencio que deriva en preguntas
Preguntas respondidas con un gesto insípido.
ELLA:
Aquí
Nadie espera nada
Pero todos esperan algo
Una contradicción detrás de otra
Un discurso vacío detrás de otro
Las mismas jerarquías
Las mismas estructuras fosilizadas
Y quien tu sabe*
sale siempre ileso
Como el máximo capo
Ese si la supo hacer!
Dicen algunas voces
Por aquí y más allá
Manipulador experto
Nadie se salvó
Ni los de adentro
Los que están con y los que están sin
Ni los de afuera
En toda su diversidad
La situación cada vez peor
Y Sísifo en su tarea a pleno
El premio Guinness para este pueblo
No, ningún premio si no es la libertad
Tantas demoliciones mentales
Y el miedo
a enfermarte
a hablar
a quejarte
a que te escuchen
a que te echen pa´lante
a resignarte
a acostumbrarte
a morirte
El miedo siempre ha sido el miedo
Herencia metida por tuberías ideológicas
Pandemónium vendido por la libreta de abastecimiento
Las calles vacías de alegría
Y el tiempo que pasa y ya no nos desespera
Aquí el tiempo es un disgusto
Un eco infinito
Alguien dice que podemos estar peor
Y me lo digo y no lo creo
Porque es obvio
Que ya estamos peor
Nunca vi tanto abandono
Árboles cercenados
Esquinas rotas
Basurales instalados por meses
Decadencia fantasmal
Dientes ausentes
Cabezas colgantes
“es lo último que trajo el barco”.
MADRE:
Un cuerpo pesado como una isla
flotante
sostenido
atado
De alguna forma aferrado
A un no sé qué
Esta isla crece silenciosamente
por debajo del nivel del mar
Presiento sus extensiones
Escucho sus intenciones
Ella
No solo está rodeada de aguas por todas partes
Sino de un miedo virulento
Y de la imposibilidad recalcitrante
De exhumarse a si misma
Para volver a ser
Me miro en el espejo
Y reconozco
Que
Desde la distancia
El ser isleño
Vagabundea
En un vaivén
Animado a las veces
Y violento las otras
Las manos revolotean en el aire frío
Creando expectativas
Y los pies apenas se levantan del suelo
Porque la gravedad es gran cosa
Una Isla parece ser un cuerpo inanimado
Pero no lo es
Es más bien una suma de cosas
Algunas a la vista
Llenas de color y aromas
Otras más ofuscas
Entremezcladas con tonos ajenos
Desde sus bordes
Hecha espuma por la boca
Es un escándalo constante
Descifrando el horizonte cruel
¿Acaso grita y no somos capaces de escucharla?
LES EXILIADES:
Ella
Es nuestra ruina
La lloran sin saber que la ruina ya la llevamos dentro
Como un virus sin vacuna
Todes
Los de adentro
Y los de afuera
La hemos visto venir
Poquito a poquito
Como un cha cha cha.
Y no hemos podido apuntalarla a tiempo
¿Y la pregunta es…de verdad hicimos el esfuerzo?
Caminamos entre sus calles dialogando con el asco y los sueños rotos.
Llenos de miedo de que algo nos caiga encima
Que nos escupan o nos caguen en la cabeza
Y no podamos evitar ni el grito ni la huida
Observamos de reojo la indiferencia al doblar de la esquina
Arrinconada como un escupitajo
Siempre de reojo
por miedo al contagio
Mientras los cuerpos se balancean
Llenos de una droga sutil
Llamada cuento chino
No es un cuento
Le dicen el químico
Y está haciendo estragos entre los jóvenes
¿No ves sus cabezas colgantes
Y sus ojos de alucinados apagados?
Dicen que hasta han dejado de singar
Y eso aquí quiere decir mucho
No más nacimientos
No más futuro
Aquí la vida está en otra parte
¡Te lo dije, te lo dije!
Esto ya se veía venir.
LA HIJA:
A Ella
La conozco solo de lejos
Y la verdad siempre tengo que ubicarla en el mapa
Para corroborar si de verdad existe
Si no es solo parte de un cuento
De esos de piratas
Y de tierras remotas sin descubrir
O producto de la imaginación de mi madre
Aquí desde la distancia
Todo se vuelve mitología
Si me preguntan
Si la conozco
Digo siempre que no
Con cierto movimiento raro de ojos
Porque me da cierta vergüenza
aunque sonría
Entonces noto mi cuerpo
Aún tan joven
Ubicándose en el tiempo y el espacio
Intentando crearse en el mapa
Y como de la nada
Inesperados gestos
Irrumpen
En mi paisaje corporal y vocal
Llegan sin aviso
Algunos me apabullan
Otros me divierten
Curiosamente me hablan
Traen un rumor
Que me es familiar
Pero no se
Aún no se
Si me pertenecen
Mi madre siempre me enseña cosas
Y me cuenta las mismas historias
Una y otra vez
No mamá, esa no la conozco
Dale
No importa
Algunas son más cómicas que otras
Muchas son bastante trágicas
Me habla de una familia esparcida por ahí
Rota
Loca
Dividida
Llena de agujeros
imposibles de rellenar
A mí las ruinas
Me asustan
Me desorientan
Empatizo con ellas
Pero me asustan
Nunca se que decir
O que sentir
Algo se mueve
Pero no identifico la dirección
Mi madre me cuenta
Y yo la observo
La escucho
Pero más bien la observo
Siento que hay algo que descifrar
Que desconozco
Me atrae y me repela al mismo tiempo
Es como un rompecabezas
Con piezas sueltas
O adheridas
Inventadas
Inventario emocional
eso es lo que ella hace
cada día
Y con el que tengo que lidiar
Porque es lo que me tocó
Los ojos de mi madre
Se mojan innumeradas veces al día
Algo desde dentro fluye
Con una facilidad
Que me sorprende
Otras veces
se le llena la boca de espuma rabiosa
Cuando recibe una noticia
O un vaticinio público
Sobre Ella
Ella sobrevive dentro de mi madre
De una forma muy particular
Algo se activa por momentos
Inesperadamente
Como un volcán en erupción
Y tengo que escucharla
Y escucho casi sin querer
Se siente como una rebelión
O una revelación
O una misa de purificación
O un modo operativo de sobrevivencia
O una mala costumbre demasiado arraigada como para extirparla
Camina por acá y sueña por allá
Camina por allá y sueña por aquí
Es tan cruel que ni ella misma lo nota
Es a su pesar
Muy a su pesar
Yo la observo
Como un paisaje de estaciones
Y me pregunto
A donde va ese cuerpo
Será que volverá
Y se quedará allá para siempre
Con Ella?
Nunca se lo pregunté
Y yo?
Que hago yo
Entre estos mundos
Tan opuestos
Nos besamos las manos
Nos acariciamos las mejillas
Nos miramos a los ojos
Nos sonreímos
Algún día mamá
Algún día
Iremos juntas
A verla
A reconocerla
tal vez a reconstruirla
A amarla
Como me amas a mi
Tu sola nación
Hasta ahora
Y entonces
Serás libre
Seremos libres
Con la arena caliente
Haciéndonos correr
Para no quemarnos
estos pies andariegos
Y tal vez hasta seamos felices.
MADRE:
Me gustaría decir
Soy feliz aquí
A medio camino
Entre orilla y continente
En conversa con los tiburones
Buscándome
Entre los peces de colores
Y un futuro sin bordes
Pero no es fácil
Mientras más indago
Menos consigo ver
Excavo en los subsuelos
Allá tú me ves allá
La veo
Y sin mentirme
Muchas veces
No la logro escuchar
Es un espacio mudo
Es un sonido sordo
De oídos tapados
Es distancia en tiempo muerto
Intento concluirme
Pero siento que me repito
Intento ensayarme
Pero queda todo en una vaga improvisación
Odio los finales abiertos
Sin objetivos claros
Busco e intento confiar-me
No escuchar los fantasmas
Pero el desarraigo se siente como las olas del mar
Cachetada fresca y constante
Que me grita
Despierta!
Me expela
Acción!
Me repito
Para volver a echar raíces
Tendrás que despojarte de las viejas
Aunque estoy lejos
Te siento
Aquí
Donde estoy
Donde sea que esté
A veces inclusive no estando
En la distancia
Te he reinventado millones de veces
juntando pieza con pieza
Me he inventado
Y reinventado la misma cantidad de veces
imaginando que algún día lo lograría
ser lo que me estaba cometido
Me he puesto muchos trajes
Unos mas justos
Otros más holgados
Todos un poco ajenos
Ninguno mío
Me pierdo en el montón
No sé lo que pasa
Aún no lo sé
Lo que pasa con uno en el exilio
Elegido o allegado
Te juro que muchas veces
Tengo la infundada certeza de que te olvidé
Que moriste para siempre
En un recuerdo adolescente
Que aún duele
Y tristemente no alegra
Pero resurges en uno efervescente
Casi demoniacamente
Con carcajadas imperiosas.
Será que tu
De alguna forma
me llamas
Sin querer
Y que mi presencia
a lo lejos
Te sostiene también?
© Ana Kavalis, Berlin 2026.
_______________________________________
LILITH`S POMEGRANATE
Part of text for the dance theater performance "Lilith im Spiegel" Original version in Spanish and German.
I am Lilith
the disobedient
the irreverent
the dissident
the banished
the exiled
the missing one
the paperless and illegalized
the expatriated, the ex-patriarchal and the exterminated
the disintegrated in the search for a liturgy that protects her
the one who, in her escape, never forgot her way
the one who tried once to cross the wall and crossed the sea
exotic and erotic
paradoxical and peripheral
amazonian and shamanic
I am the feathered snake
the green Tara the white Tara the red Tara the black Tara
the unrecognizable tropical storm
the one that twerks cooking its best delicacy
(and if I cannot dance, I do not want to be in your revolution)
I am the bomb; the candle and I burn everything I touch
I am the juicy pomegranate ready to explode
the anti femme fatale because I am only fatal to myself
the one that discovered the orgasm as a pioneer
the nymphomaniac and the monogamous
the frigid and the multi-orgasmic
the bi the homo the hetero and the queer combined in a way that only I know.
the trans, trans-feminist, trans-nationalist and transformative
the violent and the assaulted
bad talk and bad birth
the one that kisses you, hugs you and throws you without a weather forecast
and bites your lips, squeezes your neck, examines you with her tongue and asks you again and again to squeeze her buttocks recovered from oblivion
I am the slut, schlampe, puta, pute
and the prostitute
and the university student
and the university prostitute
and the prostituted universality
the one who said no, and was misunderstood with a yes
the one who has cried tears of blood and drinks them sin ton ni son sin ton ni son
alleine
the one that does millions of things at once believing that in this way she could change the world
the one who gets tired and despairs and continues
the one that works like an ant and the one that never tires of dreaming
the one that does overtime in the factory and the one that manufactures a world in its own way
the one who makes the clothes you wear and does not see the money she produces
the one that often had a rifle in his hand and shot and hit many white roads at the same time
the one that started revolts and stomped on flags and liberated nations
the silenced heroin in an emancipative trance
the one that claims for water and lands and only responds with silence and violence
the activist Santa Gorgiana raising her spear against the neoliberal dragon
the one who does not shut up
the one who lost her way and keeps screaming
the one who questions its identity without knowing if it is questionable or not
which identity?
The artist, and the mother and the goddess
the one who wonders if she is going to have children or not
the one who imagines what it would be like to adopt one
the one who is afraid of being sterile
the sterile
the one that aborted dozens of times, for and against, legally and illegally
the one that finally brought 12 creatures to the world and raised 25
the one who never thought about caesarean and had the misfortune of being Caesar's wife
the one who still wonders if she was manipulated by the doctors
the one with an open belly, immobilized, numb, bloody, laughed out loud when she heard her daughter's divine cry
the one who breastfed not only with milk but with blood and sweat, hallucinated by an unprecedented love
the one that never abandoned her own children, but was abandoned by her children again and again
the one that still looks for them, dispersed and insoluble in the dark smoke of history
I am also Marina,
Emelina, Carmen, Ana, Reina, Olga, Luisa, Tamara, Mercy, Sandra, Emelin, Dalina, Olivia, Ibis,
Ivonne, María Elena, Lucia, Johanna, América, Camila, Zoé
Juliana, Carolina, Ephia Alex, Vanessa, Noelia, Diana, Giselle,
Marielle
executed
silenced
multiplied
rhizomatize mind
present, absent, and futuristic
I am because we are
I am the one I already was
and still to be born
I am the daughter of all the witches who failed to kill
you thought I was forgotten, lost, extinct
but I reincarnated as I fell from the sky and now, I touch you with my memorial slap
heretical and magnetic
direct and without premonitions
If I come back, it is to be spring
my body was, but is no longer Cuba, it is my body!
This is my flesh, and my blood has a power
Watch out Dear
ich bin nicht Ophelia, Heiner
nor the one that the river did not keep
nor the one in the rope, before I stopped to think
nor the one with the veins cut, my body does not prefer pain
nor the one with the overdose, unless it is for my well-being
nor the one that burns herself (sou a bomba e pego fogo no que eu toco)
I am even less die Frau mit dem Kopf im Gasherd
zwischen meine Lippen habe ich ein Messer mit der Kante nach außen gerichtet
today I stopped killing myself and I didn´t allow anymore being killed by others
Today I go out on the street dressed without roses
Down with the happiness of submission.
© Ana Kavalis | Berlin 2010 -2019
__________________________________________
LA IDENTIDAD
For SUDACA Performance Project in Montevideo, Uruguay.
Identidad caleidoscópica
subterránea
Identidad vacía de identidad
El agujero negro de la identidad
Identidad como nulidad
Identidad no localizable
Identidad compartida
Identidad en cuarentena
Identidad inmesurable
Identidad transparente
Identidad convertible
Identidad en proceso
Des-identidad
Co-identidad
Post-identidad
Identidad fuera de lo común
Des-comunal
Identidad no identificable
Identidad hecha mierda
Identidad bipolar
Identidad como enfermedad y como sanación
Identidad como sacrificio
Identidad como movimiento
Identidad en el no ser
Identidad como muñequitas matrioshkas
Identidad como asesina en serie
Mujer artista madre migranta
Juntas o revueltas?
Qué llegó primero el huevo o la gallina, el ser o la identidad?
Identidad salvaje
Escurridiza
deshabitada
Sin propiedad
olvidada
desarraigada
aislada
a punto de explotar
Identidad atómica.
© Ana Kavalis | Berlin 2021
_____________________________________
SI EN MENUDOS PEDAZOS DESECHA
Text for the online workshop "Maternar en Cuarentena" during Covid time organized by Karne Kunst.
A todas las madres del mundo
A la mía
Me deshago,
en pedacitos mutantes
juguetones y descompuestos
lentamente y casi sin darme cuenta
enfilando para no sé dónde
deslumbrada y sin horror
con la frialdad de la no convicción
desprevenida, desprendida.
Me deshilacho,
y los retazos de mi misma
descomulgados y violentos
ya no responden.
Se han liberado a su propia suerte exonerados de sus funciones
sueltos y sin vacunar
como queriendo escapar en una danza boba:
La nariz da un brinco, se tropieza con el labio inferior
y loca de hambre se incrusta debajo de una teta
mientras esta cuelga desinflada sobre mi rodilla
-leche manantial de un día-.
Los oidos vueltos hacia la garganta en toques sordos
resbalan entre mis cuerdas vocales
afonías y desconciertos se desparraman.
Y no consigo gritar ni por placer ni por dolor
porque de repente me he quedado con un pedazo de alma
incrustada entre la línea húmeda que separa el lado izquierdo del derecho
a dos pasos de eso otro por ahí abajo que no consigo vislumbrar
convertido en una piedra cómica
esculpida con insistencia.
Entre mis ojos los pensamientos se descarrilan
perezosos pero elocuentes
con dulce retahíla pero insuficientes.
Una mano de diez dedos los atrapa y los retuerce
y ya vuelto bandidos
se escupen a sí mismos, desobedientes.
Tantas idioteces nunca dichas pero exprimidas como pasas de uva.
Sin embargo la lengua se ha perpetuado más allá del ombligo sobre la vulva inerte que
estornuda sin ponerse de acuerdo consigo misma.
El estómago entregado a la gravedad del asunto
cada vez más cerca de la duedécima vértebra
expira su último suspiro
y con su última fecalidad
cae sobre el espacio cóncavo esponjoso llamado un día pelvis.
Al ritmo que el corazón se desliza campante entre los labios vaginales
llevándose consigo todo, lo bueno, lo malo y lo sin nombrar.
Y como si fuera poco
uno de mis pulmones se ha fugado sin dejar rastros de oxígeno
uno solo, el otro desapareció
envuelto en el diafragma como una crepa
y creo que alguien le ha dado una patada o una mordida
pues nunca más lo he vuelto a ver.
Y para completar el cuadro
las piernas ya desprendidas de sus actos
aún sostenutas y en soslayo, sontienen no una conversación
sino un mejunje de un no se qué
arroz frijoles y café salé
manipuladas por dos nalgas aplastadas de internet.
Y así de a poco o a tumbos revoltosos
tropezándose cada parte sobre el resto de sí misma
en un abismo exasperante de carnaval
observo ese estrecho de nube que cruza mi ventana
ahora.
Preparo así mi despedida
y mientras caigo
ya en menudos pedazos desecha
sobre la mano florecida de mi hija,
resucito en mi último rescate.
En uno de esos días en que pareces no existir y de pronto una luz te salva.
Berlin, sábado 20 de junio de 2020
© Ana Kavalis | Berlin 2020
__________________________________________